Luis Buñuel peut encore être synonyme de découverte ! La preuve avec ce film très rare de sa période mexicaine, un film dit « de commande », réalisé en 1954, année particulièrement prolifique pendant laquelle le cinéaste signa trois autres films : deux adaptations littéraires improbables, Les Aventures de Robinson Crusoé et Les Hauts de Hurlevent, et une fable sociale aussi foutraque que réjouissante, On a volé un tram. Film « de commande », ça veut simplement dire que Le Fleuve de la mort n’est pas au départ un projet personnel de Don Luis. Mais même si cette pépite méconnue n’atteint pas les sommets de Los Olvidados, El, La Vie criminelle d’Archibald de la Cruz ou Nazarin, chefs d’œuvres de sa période mexicaine, il n’empêche qu’elle témoigne de la liberté créatrice du génial cinéaste, de sa maîtrise de la mise en scène et de son extraordinaire puissance d’expression. Pour se convaincre de l’irrévérence du film, il suffit de citer les mots choisis par Buñuel pour le présenter : « El rio y la muerte, c’est sur la mort à la mexicaine, cette mort facile… Vous savez : quand un homme meurt, les gens sont là qui fument et boivent des petits verres d’alcool… La vie est très peu de chose, la mort ne compte pas. Dans le film il y a sept morts, quatre enterrements et je ne sais plus combien de veillées funèbres… »

À partir de la rivalité ancestrale entre deux familles – dont les raisons se sont depuis longtemps perdues dans les méandres de la mémoire des protagonistes –, le film raconte avec une verve irrésistible comment un jeune médecin, parti s’installer en ville mais rappelé par sa famille au village pour y affronter le fils rival, va essayer de venir à bout de cette absurdité mortifère.